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- Pitit, anem, leva-te ! Que ton Pepet se’n
vai fauchar... Lo fas pas esperar.

Pelaras las vachas ‘vant de ‘nar en classa.
Te ‘nirai remplagar. Auves ? Didi ! Leva-te.
Leva-te !

E ‘la lo secod. Eu dreiba un uelh ; ‘la se’n
vai, eu I'auva prener un selh e surtir.
Enguera a meitat endurmit, eu pren sos abits
au pé dau liech, lo grand liech ente sa mair
coija coma se de las vetz, los sers qu’ela
ven de Limotges emb lo tramway, quauques
dissades. Eu se bilha davant la chaminada.
L’abituda. Davant la bacia, eu se passa la
pelha molhada sus lo visatge. Sus la taula,
son bole de pan trempat dins lo lach
I’espera. Per la porta dreibida, eu auva las
polas que fan flaquetar lors alas en suertant
dau jalinier ; lo solelh pausa sos prumiers
rais a la bela cima dau grand perier
darreir la granja. Entre la taula e lo banc, la
chena ven pausar son nas sus lo
janoelh dau pitit e lo visa. Sos uelhs
disen : Me balharas-tu quauqua ren ?

— Pitit, despaicha-te ! creda la Memet dins
la charriera. E n’oblidas pas ton sac
de classa !

Eu pausa lo bole dins la bacia, pren son
sac de tela negra sus ‘na sela e
tot d’un cop, ‘na pensada lo traucat
coma un cop de coteu : lo problema !

Eu n’a pas fach lo problema ! Arser, apres
la sopa, eu a virat longtemps la mola per lo
Pepet que ‘gusava la lama de la faucheusa’.
Fasia quasi nuech, era ‘bracat, quilhs

jorns de junh son tan longs ! S’a coijat
sens pensar au problema...

Lo Pepet deu I’esperar alai dins lo prat.
Eu cor dins lo chamin prund e fresche ente
los noselhiers retenen I’'ombra de la
nuech; dins son sac, sus son eschina, quo
se saca dins son plumier e son sachon de
bilhas.

Dins I’'acharrau dau prat, lo Pepet a
‘chabat de preparar la faucheusa, eu torna
placar la bureta dins son
lutjament sus lo timon.

dijous 8, octobre de 2009

- Petit, allons, léve-toi ! Que ton pépé s’en
va faucher... Ne le fais pas attendre. Tu
guideras les vaches avant d’aller en classe.
J’irai te remplacer. Tu entends ? Didi ! Léve-
toi. Léve-toi !

Et elle le secoue. Il ouvre un ceil ; elle s’en
va, il 'entend prendre un seau et sortir.
Encore a moitié endormi, il prend ses habits
au pied du lit, le grand lit ou sa mére
couche avec lui, parfois, les soirs ou elle
vient de Limoges par le tramway, certains
samedis. Il s’habille devant la cheminée.
L’habitude. Devant I’ évier, il se passe le
torchon mouillé sur le visage. Sur la table,
son bol de pain trempé dans le lait
I’attend. Par la porte ouverte, il entend les
poules qui battent des ailes en sortant
du poulailler ; le soleil pose ses premiers
rayons tout a la cime du grand poirier
derriére la grange. Entre la table et le banc, la
chienne vient poser son museau sur les
genoux de I’enfant et le regarde. Ses yeux
disent : Me donneras-tu quelque chose ?

- Petit, dépéche-toi ! crie la Mémé dans
la cour. Et n’oublie pas ton sac
d’école !

Il pose le bol dans I’évier, prend son
sac de toile noire sur une chaise et
brusquement, une pensée le transperce
comme un coup de couteau : le probleme !
Il n’a pas fait le probléme ! Hier au soir, aprés
la soupe, il a tourné la meule pour le
Pépé qui aiguisait la lame de la faucheuse.
Il faisait presque nuit, il était épuisé, ces
jours de juin sont si longs ! Il s’est couché
sans penser au probléme...

Le Pépé doit I'attendre la-bas dans le pre.
Il court dans le chemin creux et frais entre
les noisetiers qui retiennent 'ombre de la
nuit ; dans son sac, sur son dos, ¢a
se heurte dans son plumier et sa poche de
billes.

Dans I’entrée du pré, le Pépé a
fini de préparer la faucheuse,

il replace la burette (d’huile) dans son
emplacement sur le timon.
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Lo Didi pausa son sac au pé d’un rover.
Coma far per queu problema ? Qu’es
partit per lo prumier torn dau prat ; lo pitit a
pres la ‘gulhada e marcha davant las vachas
dins la rosada de I’erba, nauta perque lo
Pepet a pas ‘gut lo temps de far los
chamins?; darreir se, la machina fai son
dziga-dziga-dziga en sejant e coijant
I’erba que lo Pepet, sicliat sus lo sieti
de fer, destrapa de las vetz dau porta-lama
emb son mangle de rasteu. En classa, la
mestressa vai dire : « Montrez votre
probléme d’hier soir » e vai passar veire...
Que far ? Que dire ? ‘La vai lo tractar de
feinhant, ‘na vetz de mai. La rosada molha
sas chambas, mas aura, dziga-dziga,
ilhs ‘riben au solelh, la rosada comencga de
passar. Lo prumier torn dau prat se vai
‘chabar.

Feinhant... Feinhant... Qu’era i a gaire
de temps, un dissades a ser... Eu es dempé,
acobdat a la cima de la taula, las jautas dins
sas mans. Sa mair es sicliada de biais sus lo
banc, d’eschina contre la taula ente de las
moschas se baten sus un mijon de pan.
Sa mair es la pus genta de totas las mairs.
L’autras, eu las coneu ; la soa es la
pus fiera. A I’espicgaria-tabat, chas la
Mairauda ent’ilhs venden de las cartas
postalas, n-i a una ente um veu ‘na jouna
femna que sosritz, genta coma tot.
Quauqu’un, mas um veu mas la man, li
balha ‘na rosa. Ela es urosa. Un pauc
mai frisotada que sa mair, mas sa mair a
quauqua ren de mai que fai que n’i a
pas ‘n’autre coma ela. Quand eu visa la
carta, lo pitit aimeria que quo sia la soa man
que balha la rosa e que sa mair sia a la
placa de la genta femna. Mas queu ser, eu es
maluros d’esser a costat de sa mair : ‘la
ten dins sas mans lo caier’ de devers
mensuaus que fau far sinhar. D’abituda,
qu’es lo Pepet que sinha e eu ditz
jamai ren. Lo Didi a la peitrena sarrada e a
envia de purar.

- Mais, mon Didi, quand méme, tu n’as pas
honte ? Eléve paresseux ! Tu m’avais
promis...

dijous 8, octobre de 2009

Didi pose son sac au pied d’un chéne.
Comment faire pour ce probleme ? C’est
parti pour le premier tour du pré ; le petit a
pris I'aiguillon et marche devant I’attelage
dans la rosée de I’herbe, haute parce que le
grand-pére n’a pas eu le temps de faire les
chemins ; derriére lui, la machine fait son
dziga-dziga-dziga en coupant et couchant
I’herbe que le grand-pére, assis sur le siége
de fer, décolle parfois du porte-lame
avec son manche de rateau. En classa, la
maitresse va dire : « Montrez votre
probléme d’hier soir » et va passer voir...
Que faire ? Que dire ? Elle va le traiter de
paresseux, une fois de plus. La rosée mouille
ses jambes, mais, maintenant, dziga-dziga,
ils arrivent au soleil, la rosée commence a
passer. Le premier tour de pré va
s’achever.

Paresseux... Paresseux... C’était il y a peu
de temps, un samedi soir... Il est debout,
accoude au haut de la table, les joues dans
les mains. Sa mére est assise en biais sur le
banc, adossée a la table ou les
mouches se battent sur une miette de pain.
Sa mére est la plus jolie de toutes les méres.
Les autres, il les connait ; la sienne est la
plus belle. A I’épicerie-tabac, chez la
Mairaude ou on vend des cartes
postales, il y en a une ou on voit une jeune
femme qui sourit, jolie comme tout.
Quelqu’un, mais on ne voit que la main, lui
donne une rose. Elle est heureuse. Un peu
plus frisée que sa mere, mais sa meére a
quelque chose de plus qui fait qu’il n’y en a
pas une autre comme ellle. Quand il regarde
la carte, I’enfant aimerait que ce soit sa main
a lui qui donne Ia rose, et que sa mére soit a
la place de la jolie femme. Mais ce soir, il est
malheureux d’étre a cété de sa mere : elle
tient dans ses mains le cahier de devoirs
mensuels qu’il faut faire signer. D’habitude,
c’est le grand-peére qui signe et il ne dit
Jjamais rien. Le Didi a la poitrine serrée et il a
envie de pleurer.

- Mais, mon Didi, quand méme, tu n’as pas
honte ? Eléve paresseux ! Tu m’avais
pourtant promis...
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Testa baissada, de sa man, eu boifa una
moscha sus la taula, se grata un janoelh. Sa
gorja es barrada, eu voldria tant se jitar
contre ela, purar, purar son aise. Eu visa
defora la Memet que tira los fems daus
lapins. La chena ven se fretar dins sas
chambas.

- Adrien, tu fais exprés de me faire de la
peine ? Et Papa ? Tu penses a Papa ?

Son pair, luenh dins son stalag... Qu’es
trop, eu vai pas puescher tener. Doas
moschas se cavalen sus la taula ; de sas
doas mans juntadas, eu las fai preisonieras.
Sa mair sospira, barra lo caier, lo jita sus Ila
taula, se leva.

- Pauvre petit... Tu feras signer ton pépé,
tiens !...

Jamai eu n’a estat tan maluros. Si
era mort, siria pas tan maluros...

Lo solelh d’un jorn tot nuéu a passat la
cima daus aubres e eslunja sas lengas de
lumiera sus I’erba granada coijada sus
tres torns de prat. Lo Pepet a suertit sa
montra de sa gileta :

- 00 ! Planta ! Vai faler te’n ‘nar,
sirias en retard. Oblidas pas ton sac.

Las vachas se planten ; lo pitit pausa
la ‘gulhada contre lo jug e marcha redde vers
lo naut dau prat dins I’erba e las
margaritas coijadas. Dins lo chamin de
debas, la Memet ‘riba coma l'autras
vachas que ‘la mena dins lo pasturau
jos lo prat e que ‘la podra veire de dins lo
prat. Eu massa son sac, se revira :
de I’acharrau de debas, la chena lo visa
e remuda la coa de luenh per se.

Eu passa dins la chastanhiera ; la rota es
delai. Coma dire a la mestressa,
coma far ? E si sa mair venia queste ser
que qu’es dissades ? E si es punit ? Pot pas
se cachar tota la jornada dins los boscs
per pas ‘nar en classa ! e si eu disia qu’eu
a oblidat maison son caier dau ser ? O
oc-es ! A trobat! Eu vai far aitau! Mas
si la mestressa visa dins son sac?

dijous 8, octobre de 2009

Téte baissée, de sa main il balaie une
mouche sur la table, se gratta un genou. Sa
gorge est nouée, il voudrait tant se jeter
contre elle, pleurer, pleurer son aise. Il
regarde dehors la grand-mére qui enléve le
fumier des lapins. La chienne vient se frotter
contre ses jambes.

- Adrien, tu fais exprés de me faire de la
peine ? Et Papa ? Tu penses a Papa ?

Son Pére loin dans son stalag... C’est
trop, il ne va pas pouvoir tenir. Deux
mouches s’accouplent sur la table ; de ses
mains jointes, il les fait prisonniéres.

Sa mére soupire, ferme le cahier, le jette sur
la table, se léve :

- Pauvre petit... Tu feras signer ton pépé,
tiens !...

Jamais il n’a été aussi malheureux. S’il
était mort, il serait moins malheureux...

Le soleil d’un jour tout neuf a dépassé la
cime des arbres et allonge ses langues de
lumiére sur I’herbe grainée couchée sur
trois tours de pré. Le grand-pére a sorti sa
montre de son gilet :

- Hoo ! Arréte ! Il va falloir t’en aller, tu
serais en retard. N’oublies pas ton sac.

Les vaches s’arrétent ; I'’enfant pose
I’aiguillon contre le joug et marche vite vers
le haut du pré dans I’herbe et les
marguerites couchées. Dans le chemin du
bas, la grand-mére arrive avec les autres
vaches qu’elle méne dans le paturage en-
dessous du pré d’ou elle pourra les
surveiller. Il ramasse son sac, se retourne :
de la barriére d’en bas, la chienne le regarde
et remue la queue pour lui.

Il passe dans la chataigneraie ; la route est
au-dela. Comment dire a la maitresse ?
Comment faire ? Et si sa mére venait ce soir
que c’est samedi ? Et s’il est puni ? Il ne peut
pas se cacher toute la journée dans les bois
pour ne pas aller a I’école ! et s’il disait qu’il
a oublie a la maison son cahier du soir ? Oh
oui ! Il a trouvé ! Il va faire comme ¢a ! Mais
si la maitresse regarde dans son sac ?
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Fau lo cachar en quauqu’un luec ente eu
lo tornara trobar segur. Eu visa autorn de
se : eu vai ‘ribar a la rota. Lo gros
chastenh ! La caborna* que comenca de se
far, aqui, a sa nautor... Eu I-i
engulha lo caier enrotlat, mas pas
completament per poder lo tornar ‘trapar
aisadament. Aura, eu es sus la rota :
degun dau costat dau borg, degun dau
costat maison ; lo quite Victor, lo pitit
refugiat que sa familha lutja chas Bosselier,
un pauc en ¢ai de chas la Memet, - quo se
ditz que son grand frair es coma lo filh
Bosselier dins lo Maquis — lo quite Victor I’'a
pas esperat ; eu vai estre en retard... Eu cor
vers los techs’ e I’egleisa dau borg que se
vesen au solelh au-dessus dau aubres.

Desalenat, eu ‘riba davant I’escola : las
classas daus gargons son pas rentradas, los
pitits son en reng dins la cort,
esperen per rentrar perque las
mestressas parlen ensemble, segur daus
Americans qu’an desbarcat i a mas
quauques jorns, lo monde parlen mas de
quo.

E ben, quo s’a mielhs passat qu’eu
cranhia. La Dama I’a creigut e li a fach
prometre de portar lo caier apres-miegjorn.
Eu s’a carculat qu’eu lo tornara prener en
anant marendar, eu dira a la Memet que la
Dama I’a mas balhat a far a marende. Mas
lo libre ? Eu a pas lo libre per veire lo texte !
Eimandin, la mestressa a ben damandat
quantben ilhs trobavan ; ‘I’a ben dich
coma folia far. Mas ren n’a estat escrich
au tableu. Qu’era un merchant de charbon
qu’en avia ‘chaptat dietz tonas eu sap
pus a quau pretz ; quantben folia tornar
vendre lo sac de cincanta quilos per far un
benefice de quintze dau cent... Mas lo Didi se
soven de la responsa ; eu se dobara per
trobar parier... Lo veiqui au chastenh

cavornat : lo caier i es ben totjorn, mas eu a
un pauc goletat dins la caborna. Far bien
‘tencion de lo pas far davalar mai...

dijous 8, octobre de 2009

Il faut le cacher quelque part ou il
le retrouvera sarement. Il regarde autour de
lui : il va arriver a la route. Le gros
chataignier ! Le creux (dans le tronc) qui
commence a se former, la, a sa hauteur... Il y
glisse le cahier roulé, mais pas
complétement pour pouvoir le rattraper
facilement. Maintenant, il est sur la route :
personne du cété du bourg, personne du
coété de la maison ; méme Victor, le petit
réfugié dont la famille loge chez Bousselier,
un peu plus prés que chez la Mémé, - on
dit que son grand frére est avec le fils
Bousselier dans le Maquis — méme Victor ne
I’a pas attendu ; il va étre en retard... Il court
vers les toits et I’église du bourg que I’'on
voit au soleil au-dessus des arbres.

Hors d’haleine, il arrive devant I’école : les
classes de garcons ne sont pas rentrées, les
enfants sont en rang dans la cour, ils
attendent pour rentrer parce que les
maitresses parlent ensemble, sirement des
Ameéricains qui ont débarqué il y a
quelques jours, les gens ne parlent que de
ca.

Eh bien, ¢ca s’est mieux passé qu’il ne
craignait. La Dame I’a cru et lui a fait
promettre d’apporter le cahier aprés-midi.

Il a réfléchi qu’il le reprendrait en

allant diner, il dira a la Mémé que la

Dame ne le lui a donné a faire qu’a midi. Mais
le livre ? Il n’a pas le livre pour voir le texte !
Ce matin, la maitresse a bien demandé
combien ils trouvaient ; elle a bien dit
comment il fallait faire. Mais rien n’a été écrit
au tableau. C’était un marchand de charbon
qui en avait acheté dix tonnes Didi ne sait
plus a quel prix ; combien fallait-il revendre
le sac de cinquante kilos pour faire un
bénéfice de quinze pour cent... Mais il se
souvient de la réponse, il s’arrangera pour
trouver pareil... Le voila au chataignier
creux ; le cahier y est bien toujours, mais il a
un peu glissé dans le trou. Bien faire
attention a ne pas le faire descendre plus...
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Lo Didi ‘vancga la man, lo mania a penas...
Frrt! Eu a ‘chabat de goletar dins la caborna !
Lo pitit passa la man dins lo cros, renmas lo
bois purit que s’esbrejona jos sos dets...
Per ‘nar pus bas, eu s’eslunja sus lo poncha
daus pés, davala sa man lo mai qu’eu
pot..., eu sent mas que lo cros s’eslarja ! La
caborna es prunda, lo caier es barrat
dins lo tronc de I'aubre ! Eu torna sus la
rota per ‘chabar de ‘ribar maison. Li
sembla que lo solelh raia pus tant e la vita es
mai grisa.

Eu vai estre oblijat de tot contar au Pepet,
renmas se podra ‘ver lo caier, eu sap tot
fach, eu trobara ben un biais per tirar
lo pitit de sos einuegs; eu vai ben
I’'esbabinhar un pauc, mas es pas arnhos
coma la Memet. Ela, I’es totjorn
esmalida contre quauqu’un. E qu’es suvent
contre sa nora ; ‘la aima pas la mair dau
Didi. ‘La la ‘pela ‘la vilauda’ dempuei que ‘la
trabalha a Limotges e qu’ela a pas volgut
demorar sus la propietat a trimar de nuech
pas ‘chabada a nuech comengada coma ‘na
condamnada jos lo comandament
enchipros de sa bela-mair.

Pertant, ‘la faria bien besuenh dempuei
quatre ans que lo pair dau pitit es preisonier.

Quand lo Didi ‘riba maison, la Memet
‘chaba de rentrar las vachas, lo Pepet es
enguera a fenar dins lo prat. ‘La li fai passar
dins la peila Ia resta de legumas de I’enser,
se se copa un talhon de pan qu’eu engraissa
de calhada, en balha ‘na gorjada a la chena.
Eu minja tot sol perque la Memet a
mai a far defora e marendara
pus tard coma lo Pepet. Au moment qu’eu
‘nava se’n tornar en classa, la Memet rentra :

- Ten, qu’es lo jorn dau tabat®. Veiqui la
carta de ton Pepet. Passaras chas la
Mairauda prener lo tabat e un job.

Perdas pas la carta ! Diras que passarai
paiar lo jorn de la feira.

A la pensada qu’eu vai veire chas la
Mairauda la carta de la femna a la rosa, quo
li tira un pauc dau pes de la perda dau caier
barrat dins lo chastenh. Eu suert de la
charriera quand la Memet li creda :

dijous 8, octobre de 2009

Didi avance la main, le touche a peine...
Frrt ! Il a fini de glisser dans le trou !

Le petit passe la main dans le creux, rien que
le bois pourri qui s’émiette sous ses doigts...
Pour aller plus bas, il s’allonge sur la pointe
des pieds, descend la main le plus qu’il
peut..., il ne sent que le trou qui s’élargit ! La
crevasse est profonde, le cahier est enfermé
dans le tronc de I’arbre ! Il revient sur la
route pour achever d’arriver a la maison. Il lui
semble que le soleil rayonne moins et la vie
est plus grise.

Il va étre obligé de tout raconter au Pépé,
lui seul pourra récupérer le cabhier, il sait tout
faire, il trouvera bien un moyen pour sortir
I’enfant de ses ennuis ; il va bien
le facher un peu, mais il n’est pas hargneux
comme la Memeé. Elle, elle est toujours en
colére contre quelqu’un. Et c’est souvent
contre sa bru ; elle n’aime pas la maman de
Didi. Elle I'appelle ‘la vilaude’ depuis qu’elle
travaille a Limoges et qu’elle n’a pas voulu
rester a la ferme a trimer de nuit
pas finie a nuit commencée, comme une
condamnée sous le commandement
acariatre de sa belle-mere.

Pourtant, elle ferait bien besoin depuis
quatre ans que le pére du petit est prisonnier.
Lorsque Didi arrive a la maison, la Mémé

finit de rentrer les vaches, le Pépé est
encore a faner dans le pré. Elle lui fait passer
a la poéle le reste des légumes de la veille ;
lui se coupe un morceau de pain qu’il tartine
de caillée, en donne une gorgée a la chienne.
Il mange tout seul parce que la Mémé a
encore a faire dehors et prendra son repas
plus tard avec le Pépé. Au moment ou il allait
repartir pour I’école, la Mémé rentre :

-Tiens, c’est le jour du tabac. Voila la carte
de ton pépé. Tu passeras chez la
Mairaude prendre le tabac et un job. Ne
perds pas la carte ! Tu diras que je passerai
payer le jour de la foire.

A Ia pensée qu’il va voir chez la
Mairaude la carte de la femme a la rose, ¢a
lui 6te un peu du poids de la perte du cahier
prisonnier du chéataignier. Il sort de la cour
quand la Mémé lui crie :
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- Ta vilauda de mair ven queste ser per lo
tram !

Sa mair ven ! Qu’es coma si un vent de
doca lumiera boifava son ciau embrunesit.
Sa mair ven ! Si solament i avia pas
quel’istoria de problema e de caier... Si
sa mair io sap, ‘la vai aver enguera de la
pena, e quo li fara mau, a ela, mai a se.

Eu marcha sus la rota blancha au grand
solelh; es meitat uros, meitat
maluros. Lo Victor suert de sa charriera emb
d-un gros boquet de rosas a la man per
portar a la Dama. Chas Bosselier, i a un
rosier que eschaleta lo mur de la grange. Sas
flors color de fuec son ‘tertant de
flametas que iluminen lo bastit. Un jorn, lo
Didi se’n soven, sa mair avia dich au
Pepet :

- Le rosier de chez Bousselier est
magnifique ! On dirait du feu ! Vous pourriez
pas en faire une greffe sur les pousses du
vieux qui est dans le jardin ?

Lo Pepet avia dich « Beleu... », mas
I’avia pas jamai fach. Los dos pitits se
‘prueimen dau borg. Tot d’un cop, lo Didi
damanda :

- Donne-moi une rose !

- Une rose ? pour quoi faire ?

- T’as pas besoin de savoir... Donne m’en
une.

Lo Victor ‘chaba per li n-en balhar una a
pena espanida. Uros coma tot, lo Didi la
conha jos sa belosa sus son parpelh e sarra
mai la cintura per pas qu’ela tombe.

Tot aura, d’abord qu’ils siran rentrats,

sens se far veire, eu la cachara dins son sac
ente ‘la podra esperar sens se ‘bismar qu’eu
l'ufriguessa a sa mair.

Ilhs son dempé a costat de lor plaga en
esperant que la mestressa lor dissessa de
se sitiar. ‘La monta vers son bureu ente lo
Victor a pausat son boquet. Lo temps
qu’ela vira I’eschina, lo Didi a glissat sa rosa
dins son sac. Son cuer bat talament fort
que tot lo monde deu I'auvir. La Dama vai
dire :

- Asseyez-vous. Adrien, apporte ton
probleme !
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- Ta vilaude de mére vient ce soir par le
tramway !

Sa mére vient ! C’est comme si un vent de
douce lumiére balayait son ciel assombri.

Sa mére vient ! Si seulement il n’y avait pas
cette histoire de probléme et de cahier... Si
sa mére I'apprend, elle va avoir encore de la
peine, et ¢a lui fera mal, a elle, et a lui...

Il marche sur la route blanche au grand
soleil ; il est a demi heureux, a demi
malheureux. Victor sort de sa cour avec
un gros bouquet de roses a la main pour
porter a la Dame. Chez Bousselier, il y a un
rosier qui escalade le mur de la grange. Ses
fleurs couleur de feu sont autant de
flammeches qui illuminent la batisse. Un
jour, Didi s’en souvient, sa mére avait dit au
Pépé :

- Le rosier de chez Bousselier est
magnifique ! On dirait du feu ! Vous pourriez
pas en faire une greffe sur les pousses du
vieux qui est dans le jardin ?

Le Pépé avait dit : « Peut-étre... », mais ne
l'avait jamais fait. Les deux enfants
s’approchent du bourg. Tout a coup, Didi
demande :

- Donne-moi une rose !

- Pour quoi faire ?

- T’as pas besoin de savoir... Donne-m’en
une.

Victor finit par lui en donner une a
peine épanouie. Heureux comme tout, Didi la
fourre sous sa blouse sur sa poitrine et serre
davantage sa ceinture pour qu’elle ne tombe
pas. Tout a ’heure, dés qu’ils seront rentreés,
sans se faire voir, il la cachera dans son sac
ou elle pourra attendre sans s’abimer qu’il
I'offre a sa meére.

lls sont debout a céteé de leur place en
attendant que la maitresse leur dise de
s’asseoir. Elle monte vers son bureau ou
Victor a posé son bouquet. Pendant
qu’elletourne le dos, Didi a glissé la rose
dans son sac. Son cceur bat tellement fort
que tout le monde doit I’entendre. La Dame
va dire :

- Asseyez-vous. Adrien, apporte ton
probléme !
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Mas ‘la demora dempé sus son estrada e
visa defora per las fenestras. Se deu
passar quauqua ren perque ‘la  se
‘prueima d’una fenestra en disant :

« Asseyez-vous », mas ‘la pensa a ¢o

que la veu. Sus la rota, um auva daus

bruchs d’autos, de las votz, de las credadas.
La mestressa visa totjorn. Lo grand

Charles qu’es pres de la fenestra dau fond se
dressa redde e bufa :

- C’est les Boches !

Tota la classa remuda : qu’es lo prumier
cop que daus Boches venen dins lo borg !
La Dama, migrosa, suert. Los elevas se
leven per veire, mas i a mas los pus
grands que poden. Per-dessus lo mur de
la cort, de las testas d’hommes, de femnas
passen, daus soldards darreir.

Daus soldards entren dins lo cort : ilhs
tenen lors fusilhs levats. Illhs parlen a las
mestressas ; ilhs an I’er desavenhe. La
Dama rentra ; I’es palla. Sa votz tremola :

- Laissez vos affaires, allez vous mettre en
rang dans la cour.

Un grand pes s’envola de las espanlas dau
Didi : adiu lo problema, adiu lo caier
perdut ! Qu’es pus per aura ! e
saber? beleu pus per I’apres-miegjorn.
Queste ser, samair,larosal... ‘Lalo
maimara, se la trapara a braga-colet |,
quo sira tan bon! Qu’es lo prumier cop
despuei I'enmandin qu’eu es tant uros ! En
passant davant la Dama, lo Victor damanda,
esmajos :

- M’dame, c’est ou qu’on va ?

- Je ne sais pas, tu verras...

A ! Ne pas saber ! Pitat ! Non ! Non ! Ne
pas saber ! ‘Restar lo temps aqui ! Ne ren
auvir, ne ren veire ! Lo problema e la
rosa, oc-es, vole ben, mas pas mai! Pas
mai, vos ne’n prege, vos ne’n prege...

Aqui coma a I’entorn, las granadas an

traucat las fenestras dins un bruch de veire
cassat,
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Mais elle reste debout sur son estrade et
regarde dehors par les fenétres. Il doit se
passer quelque chose parce qu’elle
s’approche d’une fenétre en disant :

« Asseyez-vous », mais elle pense a ce
qu’elle voit. Sur la route, on entend des
bruits d’autos, des voix, des cris.

La maitresse regarde toujours. Le grand
Charles qui est prés de la fenétre du fond se
dresse vite et souffle :

- C’est les Boches !

Toute la classe remue : c’est la premiére
fois que des Boches viennent dans le bourg !
La Dame, préoccupée, sort. Les éléves se
levent pour voir, mais il n’y a que les plus
grands qui le peuvent. Par-dessus le mur de
la cour, des tétes d’hommes, de femmes
passent, des soldats derriére.

Deux soldats entrent dans la cour : ils
tiennent leurs fusils levés. lIs parlent aux
maitresses ; ils ont I’air désagreéable. La
Dame rentre ; elle est pale. Sa voix tremble :

- Laissez vos affaires, allez vous mettre en
rang dans la cour.

Un grand poids s’envole des épaules de
Didi : adieu la probléeme, adieu le cahier
perdu ! Ce n’est plus pour maintenant ! Et
savoir ? Peut-étre plus pour I’'aprés-midi !
Ce soir, sa mere, la rose !... Elle
I’embrassera, lui la prendra a bras-le-corps et
ce sera si bon ! C’est la premiére fois
depuis le matin qu’il est aussi heureux ! En
passant devant la Dame, Victor demande,
inquiet :

- M’dame, c’est ou qu’on va ?

- Je ne sais pas, tu verras...

Ah ! Ne pas savoir ! Pitié ! Ne
pas savoir ! Arréter le temps la ! Ne rien
entendre, ne rien voir ! Le probléme et la
rose, oui, je veux bien, mais pas plus... Pas
plus, je vous en prie, je vous en supplie...

La comme alentour, les grenades ont

traversé les fenétres dans un bruit de verre
cassé,
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an esclatat en bufant lor alen de fuec
pertot, sus las taulas, los murs, lo tableu, lo
tableu negre e tot craios ente la Dama avia
escrich la data au mandin d’un brave jorn de
junh. Au mieg de la chalor infernala, dins un
sac de tela negra que flamba, una rosa fuma,
s’entorg, se requiquilhona, negresis e
brusla... Un tot pitit pauc mai de fumada
dins una mar de torlhons de fuec que
monten de pertot vers lo ciau per se
perdre dins ‘na nuech de fumada, ‘na nuech
que s’estend sus lo monde, ‘na nuech voida,
voida...

A ! vos n-en prege, vos n-en prege !
Laissatz-me lo problema e la rosa, renmas
lo problema e la rosa...

Notas :
1 - faucheusa, faucherza.
2 — far los chamins : fauchar I’erba emb lo
dalh per far lo passatge de la machina per lo
prumier torn.
3 — caier, quasern (mai occitan que non pas
caier).
4 — caborna, cavorna.
5 — techs, teuladas.

6 — jorn dau tabat : tot es racionat ; per lo
tabat, los omes an una carta especiala e lo
tabat es mas vendut a daus uns jorns.

ont éclaté en soufflant leur haleine de feu
partout, sur les tables, les murs, le tableau, le
tableau noir tout crayeux ou la Dame avait
écrit la date au matin d’un beau jour de juin.
Au milieu de la chaleur infernale, dans un
sac de toile noire qui flambe, une rose fume,
se tord, se recroqueville, noircit
et brile... Un tout petit peu plus de fumée
dans une mer de tourbillons de feu qui
montent de toutes parts vers le ciel pour se
perdre dans une nuit de fumée, une nuit
qui s’étend sur le monde, une nuit vide,
vide...

Ah, je vous en supplie !
Laissez-moi le probléme et la rose, rien que
le probléeme et la rose...

( N. B. Cette nouvelle, bien qu’évidemment
inspirée par la tragédie d’Oradour, n’a aucune
valeur historique ; sa seule prétention est d’essayer
de prouver, une fois encore, que I’éventail
d’utilisation de I'occitan est plus large qu’on ne le
pense en général.)

Une nowvelle inddite de Roland Beodand. Lue frn { audeon.
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