

Une nouvelle inédite de Roland Berland

- Pitit, anem, leva-te ! Que ton Pepet se'n vai fauchar... Lo fas pas esperar. Pelaras las vachas 'vant de 'nar en classa. Te 'nirai remplaçar. Auves ? Didi ! Leva-te. Leva-te !

E 'la lo secod. Eu dreiba un uelh ; 'la se'n vai, eu l'auva prener un selh e surtir. Enguera a meitat endurmit, eu pren sos abits au pé dau liech, lo grand liech ente sa mair coija coma se de las vetz, los sers qu'ela ven de Limòtges emb lo tramway, quauques dissades. Eu se bilha davant la chaminada. L'abitud. Davant la bacia, eu se passa la pelha molhada sus lo visatge. Sus la taula, son bòle de pan trempat dins lo lach l'espera. Per la pòrta dreibida, eu auva las polas que fan flaquetar lors alas en suertant dau jalinier ; lo solelh pausa sos prumiers rais a la bela cima dau grand perier darreir la granja. Entre la taula e lo banc, la chena ven pausar son nas sus lo janoelh dau pitit e lo visa. Sos uelhs disen : Me balharas-tu quauqua ren ?

- Pitit, despaicha-te ! creda la Memet dins la charriera. E n'oblidas pas ton sac de classa !

Eu pausa lo bòle dins la bacia, pren son sac de tela negra sus 'na sela e tot d'un còp, 'na pensada lo traucat coma un còp de coteu : lo problema ! Eu n'a pas fach lo problema ! Arser, apres la sopa, eu a virat longtemps la mòla per lo Pepet que 'gusava la lama de la faucheusa¹. Fasia quasi nuech, era 'bracat, quilhs jorns de junh son tan longs ! S'a coijat sens pensar au problema...

Lo Pepet deu l'esperar alai dins lo prat. Eu cor dins lo chamin prund e fresche ente los noselhiers retenen l'ombra de la nuech; dins son sac, sus son eschina, quò se saca dins son plumier e son sachon de bilhas.

Dins l'acharrau dau prat, lo Pepet a 'chabat de preparar la faucheusa, eu tòrna plaçar la bureta dins son lutjament sus lo timon.

- Petit, allons, lève-toi ! Que ton pépé s'en va faucher... Ne le fais pas attendre. Tu guideras les vaches avant d'aller en classe. J'irai te remplacer. Tu entends ? Didi ! Lève-toi. Lève-toi !

Et elle le secoue. Il ouvre un œil ; elle s'en va, il l'entend prendre un seau et sortir. Encore à moitié endormi, il prend ses habits au pied du lit, le grand lit où sa mère couche avec lui, parfois, les soirs où elle vient de Limoges par le tramway, certains samedis. Il s'habille devant la cheminée. L'habitude. Devant l'évier, il se passe le torchon mouillé sur le visage. Sur la table, son bol de pain trempé dans le lait l'attend. Par la porte ouverte, il entend les poules qui battent des ailes en sortant du poulailler ; le soleil pose ses premiers rayons tout à la cime du grand poirier derrière la grange. Entre la table et le banc, la chienne vient poser son museau sur les genoux de l'enfant et le regarde. Ses yeux disent : Me donneras-tu quelque chose ?

- Petit, dépêche-toi ! crie la Mémé dans la cour. Et n'oublie pas ton sac d'école !

Il pose le bol dans l'évier, prend son sac de toile noire sur une chaise et brusquement, une pensée le transperce comme un coup de couteau : le problème ! Il n'a pas fait le problème ! Hier au soir, après la soupe, il a tourné la meule pour le Pépé qui aiguisait la lame de la faucheuse. Il faisait presque nuit, il était épuisé, ces jours de juin sont si longs ! Il s'est couché sans penser au problème...

Le Pépé doit l'attendre là-bas dans le pré. Il court dans le chemin creux et frais entre les noisetiers qui retiennent l'ombre de la nuit ; dans son sac, sur son dos, ça se heurte dans son plumier et sa poche de billes.

Dans l'entrée du pré, le Pépé a fini de préparer la faucheuse, il replace la burette (d'huile) dans son emplacement sur le timon.

Une nouvelle inédite de Roland Berland

Lo Didí pausa son sac au pé d'un rover. Coma far per queu problema ? Qu'es partit per lo prumier torn dau prat ; lo pitit a pres la 'gulhada e marcha davant las vachas dins la rosada de l'erba, nauta perque lo Pepet a pas 'gut lo temps de far los chamins²; darreir se, la machina fai son dziga-dziga-dziga en seyant e coijant l'erba que lo Pepet, sicliat sus lo sieti de fer, destrapa de las vetz dau pòrta-lama emb son mangle de rasteu. En classa, la mestressa vai dire : « Montrez votre problème d'hier soir » e vai passar veire... Que far ? Que dire ? 'La vai lo tractar de feinhant, 'na vetz de mai. La rosada molha sas chambas, mas aura, dziga-dziga, ilhs 'riben au solelh, la rosada comença de passar. Lo prumier torn dau prat se vai 'chabar.

Feinhant... Feinhant... Qu'era i a gaire de temps, un dissades a ser... Eu es dempé, acobdat a la cima de la taula, las jautas dins sas mans. Sa mair es sicliada de biais sus lo banc, d'eschina contre la taula ente de las moschas se baten sus un mijon de pan. Sa mair es la pus genta de todas las mairs. L'autras, eu las coneu ; la soa es la pus fiera. A l'epicaria-tabat, chas la Mairauda ent'ilhs venden de las cartas postales, n-i a una ente um veu 'na jòuna femna que sosritz, genta coma tot. Quauqu'un, mas um veu mas la man, li balha 'na ròsa. Ela es urosa. Un pauc mai frisetada que sa mair, mas sa mair a quauqua ren de mai que fai que n'i a pas 'n'autre coma ela. Quand eu visa la carta, lo pitit aimeria que quò sia la soa man que balha la ròsa e que sa mair sia a la plaça de la genta femna. Mas queu ser, eu es maluros d'esser a costat de sa mair : 'la ten dins sas mans lo caïer³ de devers mensuaus que fau far sinhar. D'abituda, qu'es lo Pepet que sinha e eu ditz jamai ren. Lo Didí a la peitrena sarrada e a envia de purar.

- Mais, mon Didi, quand même, tu n'as pas honte ? Élève paresseux ! Tu m'avais promis...

Didi pose son sac au pied d'un chêne. Comment faire pour ce problème ? C'est parti pour le premier tour du pré ; le petit a pris l'aiguillon et marche devant l'attelage dans la rosée de l'herbe, haute parce que le grand-père n'a pas eu le temps de faire les chemins ; derrière lui, la machine fait son dziga-dziga-dziga en coupant et couchant l'herbe que le grand-père, assis sur le siège de fer, décolle parfois du porte-lame avec son manche de râteau. En classa, la maîtresse va dire : « Montrez votre problème d'hier soir » et va passer voir... Que faire ? Que dire ? Elle va le traiter de paresseux, une fois de plus. La rosée mouille ses jambes, mais, maintenant, dziga-dziga, ils arrivent au soleil, la rosée commence à passer. Le premier tour de pré va s'achever.

Paresseux... Paresseux... C'était il y a peu de temps, un samedi soir... Il est debout, accoudé au haut de la table, les joues dans les mains. Sa mère est assise en biais sur le banc, adossée à la table où les mouches se battent sur une miette de pain. Sa mère est la plus jolie de toutes les mères. Les autres, il les connaît ; la sienne est la plus belle. À l'épicerie-tabac, chez la Mairauda où on vend des cartes postales, il y en a une où on voit une jeune femme qui sourit, jolie comme tout. Quelqu'un, mais on ne voit que la main, lui donne une rose. Elle est heureuse. Un peu plus frisée que sa mère, mais sa mère a quelque chose de plus qui fait qu'il n'y en a pas une autre comme elle. Quand il regarde la carte, l'enfant aimerait que ce soit sa main à lui qui donne la rose, et que sa mère soit à la place de la jolie femme. Mais ce soir, il est malheureux d'être à côté de sa mère : elle tient dans ses mains le cahier de devoirs mensuels qu'il faut faire signer. D'habitude, c'est le grand-père qui signe et il ne dit jamais rien. Le Didi a la poitrine serrée et il a envie de pleurer.

- Mais, mon Didi, quand même, tu n'as pas honte ? Élève paresseux ! Tu m'avais pourtant promis...

Une nouvelle inédite de Roland Berland

Testa baissada, de sa man, eu boifa una moscha sus la taula, se grata un janoelh. Sa gòrja es barrada, eu voldria tant se jitar contre ela, purar, purar son aise. Eu visa defòra la Memet que tira los fems daus lapins. La chena ven se fretar dins sas chambas.

- Adrien, tu fais exprès de me faire de la peine ? Et Papa ? Tu penses à Papa ?

Son pair, luenh dins son stalag... Qu'es tròp, eu vai pas puescher tener. Doas moschas se cavalen sus la taula ; de sas doas mans juntadas, eu las fai preisionieras. Sa mair sospira, barra lo caïer, lo jita sus la taula, se leva.

- Pauvre petit... Tu feras signer ton pépé, tiens !...

Jamai eu n'a estat tan maluros. Si era mòrt, siria pas tan maluros...

Lo solelh d'un jorn tot nuòu a passat la cima daus aubres e eslunja sas lengas de lumiera sus l'erba granada coijada sus tres torns de prat. Lo Pepet a suertit sa montra de sa gileta :

- Òò ! Planta ! Vai faler te'n 'nar, sirias en retard. Oblidas pas ton sac.

Las vachas se planten ; lo pitit pausa la 'gulhada contre lo jug e marcha redde vers lo naut dau prat dins l'erba e las margaritas coijadas. Dins lo chamin de debas, la Memet 'riba coma l'autras vachas que 'la mena dins lo pasturau jos lo prat e que 'la podra veire de dins lo prat. Eu massa son sac, se revira : de l'acharrau de debas, la chena lo visa e remuda la coa de luenh per se.

Eu passa dins la chastanhiera ; la rota es delai. Coma dire a la mestressa, coma far ? E si sa mair venia queste ser que qu'es dissades ? E si es punit ? Pòt pas se cachar tota la jornada dins los bòscs per pas 'nar en classa ! e si eu disia qu'eu a oblidat maison son caïer dau ser ? Ô oc-es ! A trobat ! Eu vai far aïtau ! Mas si la mestressa visa dins son sac ?

Tête baissée, de sa main il balaie une mouche sur la table, se gratta un genou. Sa gorge est nouée, il voudrait tant se jeter contre elle, pleurer, pleurer son aise. Il regarde dehors la grand-mère qui enlève le fumier des lapins. La chienne vient se frotter contre ses jambes.

- Adrien, tu fais exprès de me faire de la peine ? Et Papa ? Tu penses à Papa ?

Son Père loin dans son stalag... C'est trop, il ne va pas pouvoir tenir. Deux mouches s'accouplent sur la table ; de ses mains jointes, il les fait prisonnières. Sa mère soupire, ferme le cahier, le jette sur la table, se lève :

- Pauvre petit... Tu feras signer ton pépé, tiens !...

Jamais il n'a été aussi malheureux. S'il était mort, il serait moins malheureux...

Le soleil d'un jour tout neuf a dépassé la cime des arbres et allonge ses langues de lumière sur l'herbe grainée couchée sur trois tours de pré. Le grand-père a sorti sa montre de son gilet :

- Hoo ! Arrête ! Il va falloir t'en aller, tu serais en retard. N'oublies pas ton sac.

Les vaches s'arrêtent ; l'enfant pose l'aiguillon contre le joug et marche vite vers le haut du pré dans l'herbe et les marguerites couchées. Dans le chemin du bas, la grand-mère arrive avec les autres vaches qu'elle mène dans le pâturage en-dessous du pré d'où elle pourra les surveiller. Il ramasse son sac, se retourne : de la barrière d'en bas, la chienne le regarde et remue la queue pour lui.

Il passe dans la châtaigneraie ; la route est au-delà. Comment dire à la maîtresse ? Comment faire ? Et si sa mère venait ce soir que c'est samedi ? Et s'il est puni ? Il ne peut pas se cacher toute la journée dans les bois pour ne pas aller à l'école ! et s'il disait qu'il a oublié à la maison son cahier du soir ? Oh oui ! Il a trouvé ! Il va faire comme ça ! Mais si la maîtresse regarde dans son sac ?

Une nouvelle inédite de Roland Berland

Fau lo cachar en quauqu'un luec ente eu lo tornarà trobar segur. Eu visa autorn de se : eu vai 'ribar a la rota. Lo gròs chastenh ! La caborna⁴ que comença de se far, aquí, a sa nautor... Eu l-i engulha lo caïer enrotlat, mas pas completamente per poder lo tornar 'trapar aisadament. Aura, eu es sus la rota : degun dau costat dau borg, degun dau costat maison ; lo quite Victòr, lo pitit refugiat que sa familha lutja chas Bosselier, un pauc en çai de chas la Memet, - quò se ditz que son grand frair es coma lo filh Bosselier dins lo Maquis – lo quite Victòr l'a pas esperat ; eu vai estre en retard... Eu cor vers los techs⁵ e l'egleisa dau borg que se vesen au solelh au-dessus dau aubres.

Desalenat, eu 'riba davant l'escòla : las classas daus garçons son pas rentradas, los pitits son en reng dins la cort, esperen per rentrer perque las mestressas parlen ensemble, segur daus Americans qu'an desbarcat i a mas quauques jorns, lo monde parlen mas de quò.

E ben, quò s'a mielhs passat qu'eu cranhia. La Dama l'a creigut e li a fach prometre de portar lo caïer apres-miegjorn. Eu s'a carculat qu'eu lo tornarà prener en anant marendar, eu dirà a la Memet que la Dama l'a mas balhat a far a marende. Mas lo libre ? Eu a pas lo libre per veire lo texte ! Eimandin, la mestressa a ben damandat quantben ilhs trovavan ; 'l'a ben dich coma folia far. Mas ren n'a estat escrich au tableau. Qu'era un merchant de charbon qu'en avia 'chaptat dietz tònas eu sap pus a quau pretz ; quantben folia tornar vendre lo sac de cincanta quilòs per far un benefice de quintze dau cent... Mas lo Didí se soven de la responsa ; eu se dobarà per trobar parier... Lo veiqui au chastenh cavnat : lo caïer i es ben totjorn, mas eu a un pauc goletat dins la caborna. Far bien 'tencion de lo pas far davalair mai...

Il faut le cacher quelque part où il le retrouvera sûrement. Il regarde autour de lui : il va arriver à la route. Le gros châtaignier ! Le creux (dans le tronc) qui commence à se former, là, à sa hauteur... Il y glisse le cahier roulé, mais pas complètement pour pouvoir le rattraper facilement. Maintenant, il est sur la route : personne du côté du bourg, personne du côté de la maison ; même Victor, le petit réfugié dont la famille loge chez Bousselier, un peu plus près que chez la Mémé, - on dit que son grand frère est avec le fils Bousselier dans le Maquis – même Victor ne l'a pas attendu ; il va être en retard... Il court vers les toits et l'église du bourg que l'on voit au soleil au-dessus des arbres.

Hors d'haleine, il arrive devant l'école : les classes de garçons ne sont pas rentrées, les enfants sont en rang dans la cour, ils attendent pour rentrer parce que les maîtresses parlent ensemble, sûrement des Américains qui ont débarqué il y a quelques jours, les gens ne parlent que de ça.

Eh bien, ça s'est mieux passé qu'il ne craignait. La Dame l'a cru et lui a fait promettre d'apporter le cahier après-midi. Il a réfléchi qu'il le reprendrait en allant dîner, il dira à la Mémé que la Dame ne le lui a donné à faire qu'à midi. Mais le livre ? Il n'a pas le livre pour voir le texte ! Ce matin, la maîtresse a bien demandé combien ils trouvaient ; elle a bien dit comment il fallait faire. Mais rien n'a été écrit au tableau. C'était un marchand de charbon qui en avait acheté dix tonnes Didi ne sait plus à quel prix ; combien fallait-il revendre le sac de cinquante kilos pour faire un bénéfice de quinze pour cent... Mais il se souvient de la réponse, il s'arrangera pour trouver pareil... Le voilà au châtaignier creux ; le cahier y est bien toujours, mais il a un peu glissé dans le trou. Bien faire attention à ne pas le faire descendre plus...

Une nouvelle inédite de Roland Berland

*Lo Didí 'vança la man, lo mania a penas...
Frret! Eu a 'chabat de goletar dins la caborna !
Lo pitit passa la man dins lo cròs, renmas lo
bois purit que s'esbrejona jos sos dets...
Per 'nar pus bas, eu s'eslunja sus lo poncha
daus pés, davalala sa man lo mai qu'eu
pòt..., eu sent mas que lo cròs s'eslarja ! La
caborna es prunda, lo caïer es barrat
dins lo tronc de l'aubre ! Eu tòrna sus la
rota per 'chabar de 'ribar maison. Li
sembla que lo solelh raïa pus tant e la vita es
mai grisa.*

*Eu vai estre obligat de tot contar au Pepet,
renmas se podra 'ver lo caïer, eu sap tot
fach, eu trobará ben un biais per tirar
lo pitit de sos einuegs; eu vai ben
l'esbabinhar un pauc, mas es pas arnhos
coma la Memet. Ela, l'es totjorn
esmalida contre quauqu'un. E qu'es suvent
contre sa nòra ; 'la aima pas la mair dau
Didí. 'La la 'pela 'la vilauda' dempuei que 'la
trabalha a Limòtges e qu'ela a pas volgut
demorar sus la propietat a trimar de nuech
pas 'chabada a nuech començada coma 'na
condamnada jos lo comandament
enchipros de sa bela-mair.*

*Pertant, 'la faria bien besuenh dempuei
quatre ans que lo pair dau pitit es preisonier.*

*Quand lo Didí 'riba maison, la Memet
'chaba de rentrer las vachas, lo Pepet es
enguera a fenar dins lo prat. 'La li fai passar
dins la peila la resta de legumas de l'enser,
se se copa un talhon de pan qu'eu engraisa
de calhada, en balha 'na gorjada a la chena.*

*Eu minja tot sol perque la Memet a
mai a far defòra e marendará
pus tard coma lo Pepet. Au moment qu'eu
'nava se'n tornar en classa, la Memet rentra :*

*- Ten, qu'es lo jorn dau tabat⁶. Veiqui la
carta de ton Pepet. Passaras chas la
Mairauda prener lo tabat e un job.
Perdas pas la carta ! Diras que passarai
païar lo jorn de la feira.*

*A la pensada qu'eu vai veire chas la
Mairauda la carta de la femna a la ròsa, quò
li tira un pauc dau pes de la perda dau caïer
barrat dins lo chastenh. Eu suert de la
charriera quand la Memet li creda :*

*Didi avance la main, le touche à peine...
Frret ! Il a fini de glisser dans le trou !
Le petit passe la main dans le creux, rien que
le bois pourri qui s'émiette sous ses doigts...
Pour aller plus bas, il s'allonge sur la pointe
des pieds, descend la main le plus qu'il
peut..., il ne sent que le trou qui s'élargit ! La
crevasse est profonde, le cahier est enfermé
dans le tronc de l'arbre ! Il revient sur la
route pour achever d'arriver à la maison. Il lui
semble que le soleil rayonne moins et la vie
est plus grise.*

*Il va être obligé de tout raconter au Pépé,
lui seul pourra récupérer le cahier, il sait tout
faire, il trouvera bien un moyen pour sortir
l'enfant de ses ennuis ; il va bien
le fâcher un peu, mais il n'est pas hargneux
comme la Mémé. Elle, elle est toujours en
colère contre quelqu'un. Et c'est souvent
contre sa bru ; elle n'aime pas la maman de
Didi. Elle l'appelle 'la vilaude' depuis qu'elle
travaille à Limoges et qu'elle n'a pas voulu
rester à la ferme à trimer de nuit
pas finie à nuit commencée, comme une
condamnée sous le commandement
acariâtre de sa belle-mère.*

*Pourtant, elle ferait bien besoin depuis
quatre ans que le père du petit est prisonnier.*

*Lorsque Didi arrive à la maison, la Mémé
finit de rentrer les vaches, le Pépé est
encore à faner dans le pré. Elle lui fait passer
à la poêle le reste des légumes de la veille ;
lui se coupe un morceau de pain qu'il tartine
de caillée, en donne une gorgée à la chienne.
Il mange tout seul parce que la Mémé a
encore à faire dehors et prendra son repas
plus tard avec le Pépé. Au moment où il allait
repartir pour l'école, la Mémé rentre :*

*-Tiens, c'est le jour du tabac. Voilà la carte
de ton pépé. Tu passeras chez la
Mairauda prendre le tabac et un job. Ne
perds pas la carte ! Tu diras que je passerai
payer le jour de la foire.*

*À la pensée qu'il va voir chez la
Mairauda la carte de la femme à la rose, ça
lui ôte un peu du poids de la perte du cahier
prisonnier du châtaignier. Il sort de la cour
quand la Mémé lui crie :*

Une nouvelle inédite de Roland Berland

- Ta vilauda de mair ven queste ser per lo tram !

Sa mair ven ! Qu'es coma si un vent de doça lumiera boifava son ciau embrunesit. Sa mair ven ! Si solament i avia pas quel'istòria de problema e de caïer... Si sa mair iò sap, 'la vai aver enguera de la pena, e quò li farà mau, a ela, mai a se.

Eu marcha sus la rota blanca au grand solelh; es meitat uros, meitat maluros. Lo Victòr suert de sa charriera emb d'un gròs bouquet de ròsas a la man per portar a la Dama. Chas Bosselier, i a un rosier que eschaleta lo mur de la grange. Sas flors color de fuec son 'tertant de flametas que iluminen lo bastit. Un jorn, lo Didí se'n soven, sa mair avia dich au Pepet :

- Le rosier de chez Bousselier est magnifique ! On dirait du feu ! Vous pourriez pas en faire une greffe sur les pousses du vieux qui est dans le jardin ?

Lo Pepet avia dich « Belev... », mas l'avia pas jamai fach. Los dos pitits se 'prueimen dau borg. Tot d'un còp, lo Didí damanda :

- Donne-moi une rose !
- Une rose ? pour quoi faire ?
- T'as pas besoin de savoir... Donne m'en une.

Lo Victòr 'chaba per li n-en balhar una a pena espanida. Uros coma tot, lo Didí la conha jos sa belosa sus son parpelh e sarra mai la cintura per pas qu'ela tombe. Tot aura, d'abòrd qu'ils siran rentrats, sens se far veire, eu la cachará dins son sac ente 'la podrá esperar sens se 'bismar qu'eu l'ufrigessa a sa mair.

Ilhs son dempé a costat de lor plaça en esperant que la mestressa lor dissessa de se sitiar. 'La monta vers son bureu ente lo Victòr a pausat son bouquet. Lo temps qu'ela vira l'eschina, lo Didí a glissat sa ròsa dins son sac. Son cuer bat talemant fòrt que tot lo monde deu l'auvir. La Dama vai dire :

- Asseyez-vous. Adrien, apporte ton problème !

- Ta vilaude de mère vient ce soir par le tramway !

Sa mère vient ! C'est comme si un vent de douce lumière balayait son ciel assombri. Sa mère vient ! Si seulement il n'y avait pas cette histoire de problème et de cahier... Si sa mère l'apprend, elle va avoir encore de la peine, et ça lui fera mal, à elle, et à lui...

Il marche sur la route blanche au grand soleil ; il est à demi heureux, à demi malheureux. Victor sort de sa cour avec un gros bouquet de roses à la main pour porter à la Dame. Chez Bousselier, il y a un rosier qui escalade le mur de la grange. Ses fleurs couleur de feu sont autant de flammèches qui illuminent la bâtisse. Un jour, Didi s'en souvient, sa mère avait dit au Pépé :

- Le rosier de chez Bousselier est magnifique ! On dirait du feu ! Vous pourriez pas en faire une greffe sur les pousses du vieux qui est dans le jardin ?

Le Pépé avait dit : « Peut-être... », mais ne l'avait jamais fait. Les deux enfants s'approchent du bourg. Tout à coup, Didi demande :

- Donne-moi une rose !
- Pour quoi faire ?
- T'as pas besoin de savoir... Donne-m'en une.

Victor finit par lui en donner une à peine épanouie. Heureux comme tout, Didi la fourre sous sa blouse sur sa poitrine et serre davantage sa ceinture pour qu'elle ne tombe pas. Tout à l'heure, dès qu'ils seront rentrés, sans se faire voir, il la cachera dans son sac où elle pourra attendre sans s'abimer qu'il l'offre à sa mère.

Ils sont debout à côté de leur place en attendant que la maîtresse leur dise de s'asseoir. Elle monte vers son bureau où Victor a posé son bouquet. Pendant qu'elletourne le dos, Didi a glissé la rose dans son sac. Son cœur bat tellement fort que tout le monde doit l'entendre. La Dame va dire :

- Asseyez-vous. Adrien, apporte ton problème !

Une nouvelle inédite de Roland Berland

Mas 'la demora dempé sus son estrada e visa defòra per las fenestras. Se deu passar quauqua ren perque 'la se 'prueima d'una fenestra en disant : « Asseyez-vous », mas 'la pensa a çò que la veu. Sus la rota, um auva daus bruchs d'autòs, de las votz, de las credadas. La mestressa visa tofjorn. Lo grand Charles qu'es pres de la fenestra dau fond se dressa redde e bufa :

- C'est les Boches !

Tota la classa remuda : qu'es lo prumier còp que daus Bòches venen dins lo borg ! La Dama, migrosa, suert. Los elevas se leven per veire, mas i a mas los pus grands que pòden. Per-dessus lo mur de la cort, de las testas d'hommes, de femnas passen, daus soldards darreir.

Daus soldards entren dins lo cort : ilhs tenen lors fusilhs levats. Ilhs parlen a las mestressas ; ilhs an l'er desavenhe. La Dama rentra ; l'es palla. Sa votz tremòla :

- Laissez vos affaires, allez vous mettre en rang dans la cour.

Un grand pes s'envola de las espanlas dau Didí : adiu lo problema, adiu lo caïer perdu ! Qu'es pus per aura ! e saber? beleu pus per l'apres-miegjorn. Queste ser, sa mair, la ròsa !... 'La lo maimará, se la trapará a braça-colet , quò sirá tan bon! Qu'es lo prumier còp despuei l'enmandin qu'eu es tant uros ! En passant davant la Dama, lo Victòr damanda, esmajos :

- M'dame, c'est où qu'on va ?

- Je ne sais pas, tu verras...

A ! Ne pas saber ! Pitat ! Non ! Non ! Ne pas saber ! 'Restar lo temps aquí ! Ne ren auvir, ne ren veire ! Lo problema e la ròsa, oc-es, vòle ben, mas pas mai! Pas mai, vos ne'n prege, vos ne'n prege...

Aquí coma a l'entorn, las granadas an traucat las fenestras dins un bruch de veire cassat,

Mais elle reste debout sur son estrade et regarde dehors par les fenêtres. Il doit se passer quelque chose parce qu'elle s'approche d'une fenêtre en disant : « Asseyez-vous », mais elle pense à ce qu'elle voit. Sur la route, on entend des bruits d'autos, des voix, des cris. La maîtresse regarde toujours. Le grand Charles qui est près de la fenêtre du fond se dresse vite et souffle :

- C'est les Boches !

Toute la classe remue : c'est la première fois que des Boches viennent dans le bourg ! La Dame, préoccupée, sort. Les élèves se lèvent pour voir, mais il n'y a que les plus grands qui le peuvent. Par-dessus le mur de la cour, des têtes d'hommes, de femmes passent, des soldats derrière.

Deux soldats entrent dans la cour : ils tiennent leurs fusils levés. Ils parlent aux maîtresses ; ils ont l'air désagréable. La Dame rentre ; elle est pâle. Sa voix tremble :

- Laissez vos affaires, allez vous mettre en rang dans la cour.

Un grand poids s'envole des épaules de Didi : adieu la problèma, adieu le cahier perdu ! Ce n'est plus pour maintenant ! Et savoir ? Peut-être plus pour l'après-midi ! Ce soir, sa mère, la rose !... Elle l'embrassera, lui la prendra à bras-le-corps et ce sera si bon ! C'est la première fois depuis le matin qu'il est aussi heureux ! En passant devant la Dame, Victor demande, inquiet :

- M'dame, c'est où qu'on va ?

- Je ne sais pas, tu verras...

Ah ! Ne pas savoir ! Pitié ! Ne pas savoir ! Arrêter le temps là ! Ne rien entendre, ne rien voir ! Le problèma et la rose, oui, je veux bien, mais pas plus... Pas plus, je vous en prie, je vous en supplie...

Là comme alentour, les grenades ont traversé les fenêtres dans un bruit de verre cassé,

Une nouvelle inédite de Roland Berland

an esclatat en bufant lor alen de fuec pertot, sus las taulas, los murs, lo tableau, lo tableau negre e tot craïos ente la Dama avia escrich la data au mandin d'un brave jorn de junh. Au mieg de la cholor infernala, dins un sac de tela negra que flamba, una ròsa fuma, s'entorç, se requiquilhona, negresis e brusla... Un tot pitit pauc mai de fumada dins una mar de torlhons de fuec que monten de pertot vers lo ciau per se perdre dins 'na nuech de fumada, 'na nuech que s'estend sus lo monde, 'na nuech voida, voida...

*A ! vos n-en prege, vos n-en prege !
Laissez-me lo problema e la ròsa, renmas lo problema e la ròsa...*

Nòtas :

- 1 – faucheusa, faucherza.*
- 2 – far los chamins : fauchar l'erba emb lo dalh per far lo passatge de la machina per lo prumier torn.*
- 3 – caïer, quasern (mai occitan que non pas caïer).*
- 4 – caborna, cavorna.*
- 5 – techs, teuladas.*
- 6 – jorn dau tabat : tot es racionat ; per lo tabat, los òmes an una carta especiala e lo tabat es mas vendut a daus uns jorns.*

ont éclaté en soufflant leur haleine de feu partout, sur les tables, les murs, le tableau, le tableau noir tout crayeux où la Dame avait écrit la date au matin d'un beau jour de juin. Au milieu de la chaleur infernale, dans un sac de toile noire qui flambe, une rose fume, se tord, se recroqueville, noircit et brûle... Un tout petit peu plus de fumée dans une mer de tourbillons de feu qui montent de toutes parts vers le ciel pour se perdre dans une nuit de fumée, une nuit qui s'étend sur le monde, une nuit vide, vide...

*Ah, je vous en supplie !
Laissez-moi le problème et la rose, rien que le problème et la rose...*

(N. B. Cette nouvelle, bien qu'évidemment inspirée par la tragédie d'Oradour, n'a aucune valeur historique ; sa seule prétention est d'essayer de prouver, une fois encore, que l'éventail d'utilisation de l'occitan est plus large qu'on ne le pense en général.)

Une nouvelle inédite de Roland Berland. Lue par l'auteur.

Licence: Creative commons by-nc-nd 2.0, en gros vous pouvez copier, diffuser, interpréter à titre gratuit, sans modification, sauf autorisation des auteurs.

Conception réalisation Jean Delage

© octobre 2009 Jean Delage